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A Histéria como personagem
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Quando, ao escrever um perfil bio-
grafico de Nietzsche, Stefan Zweig tra-
¢a um paralelo entre a imagem ideali-
zada do pensador de Ricken e sua fi-
gura real, tdo mais timida, nao estd
apenas apontando as diferencas entre
a imagem publica de um homem e o
que esse mesmo individuo é, em sua
extraordindria vida banal. Ele estd an-
tes de tudo apontando os perigos da
idealizacao histérica, cuja tendéncia
natural € distorcer a realidade. Rilke ja
havia alertado, em seu célebre estudo
sobre Rodin, que a fama nada mais é
do que o conjunto de mal-entendidos
acerca de um homem. A afirmacgéao é
ousada, mas, até onde se pode avaliar,
dolorosamente verdadeira, e se ajusta
perfeitamente a propria vida do autor
das Elegias de Duino, cuja existéncia
também ndo escapou das idealiza-
coes dos seus admiradores.

E uma tentacdo constante, diria
mesmo quase irresistivel, olhar para
os grandes personagens da histéria
nao como eles sdo, mortalmente ordi-
ndrios, até mesmo vexatoriamente
comuns, a ponto de enrubescer quem
os olha de perto, mas como seres do-
tados de uma durea sobrenatural. De-
ve haver certo prazer quase satanico
nesse tipo de deturpagéo, que quase
sempre, ao que parece, ¢ involuntario.
Talvez porque seja dolorosamente re-
al assumir que os personagens histd-
ricos sdo exatamente isto: seres de
carne como qualquer outro, as vezes
perdidos nos labirintos de seus atos e
confusos na vastidao das loucuras de
seu século. Chesterton comentou cer-
ta feita acerca dos poetas vitorianos
que um grande homem, em qualquer
época, deve ser um homem comum e
também um homem incomum.

E a histéria nos mostra que a verda-
de, até onde se pode alcangar, esta do
lado do mestre inglés. Um espirito de-
masiadamente idealista de fato nédo
suporta saber que o homem que es-
creveu os monédlogos de Hamlet seja o
mesmo que, com a desfagatez de to-
dos os homens de negécio, aplicava-
se com afinco e entusiasmo a arte de
ganhar dinheiro. Ou admitir que um
vate como Victor Hugo mantinha ca-
dernetinhas nas quais anotava em es-
panhol os gastos com suas extrava-
gancias sexuais, extravagancias essas
que certamente fariam corar Sua Re-
verendissima, o arquidiacono Claude
Frollo.

Dai a necessidade de, como uma
espécie de Procusto intelectual, tor-
nar figuras histéricas em seres quase
divinos.

A pratica em si néao € recente. Jacob
Burckhardt conta como, na Itdlia re-
nascentista, dava-se antes preferén-
ciaaos poetas do que a Cristo, relatan-
do como, certa feita, determinado su-
jeito retirou as velas do altar em que se
encontrava um crucifixo e as colocou
no tiumulo de Dante, dizendo: “Aceita-
as; és mais digno delas do que aquele
—o crucificado”.

Em terras nacionais, essa pratica
ndo é diferente. E célebre o estudo so-
bre o Bruxo do Cosme Velho no qual
Liacia Miguel Pereira traga, a Stefan
Zweig, um paralelo entre a imagem
idealizada do quase deus Machado de
Assis, o consagrado presidente da
Academia Brasileira de Letras, e o ho-
mem Machado de Assis, o Machadi-
nho. Ao que parece, o fetiche da idea-
lizacdo é uma epidemia que assola
tanto o velho como o novo mundo.
Mas ha exceg¢oes honrosas. Mary Del
Priore é um desses casos.

Em seu mais recente livro, Meu No-
me é Francisca: uma histéria de Chica
da Silva, a grande historiadora brasi-
leira traga um retrato ao mesmo tem-
po licido, erudito e sensivel de uma
das mulheres mais fascinantes do
Brasil Colonia. Valendo-se de um arti-
ficio literdrio, que consiste em narrar
a histéria em primeira pessoa, através
de uma voz narrativa que nos parece
contar menos do que aquilo que sabe,
sendo uma madscara em um rosto ja
mascarado, Mary nos apresenta uma
Chica da Silva humanizada, que se
despe ante nossos olhos com a since-
ridade de uma velha amiga, sem que
com isso incorra em nenhum tipo de
idealizacao.

A técnica é arriscada, deve-se con-
fessar. O artificio de se mostrar por
trds de um narrador assim tdo com-
plexo constitui um exercicio delicado.
Cervantes, que consolidou o romance
como género literario no Ocidente, ja
flertava com esse verdadeiro jogo de
espelhos, que depois autores como
Gustave Flaubert levaram a perfeicao,
tanto que, em seu estudo sobre Mada-
me Bovary, Mario Vargas Llosa chegaa
apontar o mestre francés como o
grande desbravador desse campo en-
tre os romancistas modernos, pela su-
tileza com que trata a figura do narra-
dorem seus livros.

A afirmacao é temerosa. Em todo
caso, o fato é que, ao escolher um nar-
rador, um autor estd optando antes de
tudo por uma certa forma de apresen-
tar o enredo, de tecer seu discurso e
aquilo que sera narrado, ja que o nar-
rador, como muito bem salienta Llosa
em seu estudo sobre Flaubert, é o
mais importante dos personagens de
um livro. E o sucesso de uma obra de-
corre muitas vezes dessa decisdo. Um
passo em falso, e eis a ruina. Ou sim-
plesmente se pode alterar aquilo que
se pretendia narrar. Um narrador em
terceira pessoa certamente tiraria to-
do e qualquer mistério de Dom Cas-
murro, ainda que escrito pelas maos
habilidosas do mestre do Cosme Ve-
lho.

Se esse procedimento exige cuida-
do no campo da literatura, no qual to-
dos os destinos sao possiveis, maior
atengdo requer quando o personagem
¢é um ser real, feito de carne e de osso,
cuja vida ndo pode ser outra senao a
sua vida banal, da qual o narrador ndao
pode se afastar um milimetro, sob pe-
na de tornar a histéria em pura ficgéo.
Porém Mary manipula esse artificio
com maestria, sem, contudo, deixar

de dar ao relato a beleza poética que
esse tipo de texto exige. E disso ela ja
nos dd mostra no inicio de seu livro.

Ao dizer, no inicio de seu relato,
“Meu nome € Francisca”, a persona-
gem nos lembra aquela mesma con-
vicgdo narrativa com que Melville nos
apresenta seu personagem: “Chamai-
me Ismael”, com a diferenca de que,
no caso de Mary, sua personagem de
fato fez parte desse mundo, vindo a
ele, como ela mesma confessa, em
“um dia qualquer entre 1731 e 1735,
no arraial do Milho Verde”.

Sua histéria é cativante. De escrava
filha da também escrava Maria da
Costa e do branco Anténio Caetano de
Sd, a mulher que comandou uma rica
empresa de mineragdo, Francisca da
Silva de Oliveira é uma prova de que a
arte realmente imita a vida, pois €&
nesta que encontramos 0s persona-
gens mais grandiosos e inesperados.
Talvez esse tipo de constatagao expli-
que aquilo que, em sua famosa Adver-
téncia Sobre os Escriipulos da Fanta-
sia, Pirandello afirmou, ao apontar
como a realidade pode ser por vezes
tao fantasiosa a ponto de ser inveros-
simil.

E de fato soaria inverossimil em
pleno século XVIII brasileiro uma ne-
gra alforriada viver um amor com um
homem como o contratador de dia-
mantes e piedoso Joao Fernandes de
Oliveira, amor esse cuja existéncia
deixou marcas profundas na histéria
do Arraial do Tijuco, atual Diamanti-
na, e, por consequéncia, na histéria
brasileira.

Porém uma das fungoes da histéria
consiste precisamente em nos mos-
trar a realidade nao como gostaria-
mos que ela fosse, mas como elade fa-
to foi. E Mary, em seu belo livro, cum-
pre essa tarefa com beleza, sensibili-
dade e precisao, a ponto de jamais du-
vidarmos que aquela mulher que se
desnuda ante nossos olhos, ainda que
recriada literariamente, seja exata-
mente uma pessoa como nos, separa-
da de nossa experiéncia pelo tempo,
mas resgatada pelas maos habilidosas
de todos aqueles que, como Mary Del
Priore, fazem da histéria mais do que
um oficio, mas um verdadeiro sacer-
dacio.

Delicado, erudito e cativante, Meu
Nome é Francisca € uma dessas obras
sobre as quais se pode dizer que sao
fundamentais, tanto pela beleza e ori-
ginalidade com que é narrada, quan-
do pela vasta pesquisa que serve de
alicerce para cada uma das confissoes
que Francisca da Silva de Oliveira, a
Chica da Silva, faz-nos.

assim como ela se diz grata aos
historiadores “que ha décadas ouvem
as vozes que escapam dos documen-
tos, reviram papéis antigos, releem
documentos”, somos igualmente gra-
tos a Mary Del Priore por nos apresen-
tar uma Chica da Silva mais humani-
zada, mais proxima de nés, a ponto de
nos deixar tentados a imaginar que a
vida real, tal como queria Calderon de
la Barca, também é sonho.
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O Brasil acaba de perder 1 milhao de alunos na edu-
cag¢do basica em um tinico ano. Diante de uma manche-
te assim, a reagao instintiva é o alarme. Mas o que os nt-
meros do Censo Escolar 2025 realmente trazem ¢ uma
oportunidade oculta. E o que decidirmos fazer com ela
pode mudar o futuro educacional do pais. Dados preli-
minares divulgados pelo Instituto Nacional de Estudos e
Pesquisas Educacionais Anisio Teixeira (Inep) mostram
que as matriculas na educagdo bdasica cairam de 47,1
milhées para 46 milhées, umareducao de 2,3%. No ensi-
no médio, o recuo foi de 5,4%, com 419 mil jovens a me-
nos — o menor patamar em todo o século XXI. A demo-
grafia explica parte do fenémeno: a taxa de fecundidade
recuou para 1,55 filho por mulher, bem abaixo da repo-
si¢ao. A populagao de 0 a 3 anos encolheu 8,4% entre
2022 e 2025. Nascem menos criangas, e as ondas demo-
graficas que antes enchiam as escolas agora recuam.
Mas atribuir tudo a demografia é confortavel demais.

O ensino médio, que atingiu pico histérico em 2004,
com 9,16 milhoes de estudantes, acumula perda de qua-
se 2 milhoes de matriculas em duas décadas. Trata-se de
uma tendéncia estrutural, observada também em pai-
ses como Coreia do Sul e Japéo, além de grande parte da
Europa. A diferenca € que essas nagdes transformaram o
declinio demogrédfico em estratégia: investiram mais
por aluno, reorganizaram redes e modernizaram curri-
culos. Sdao Paulo, estado mais populoso e mais rico, res-
pondeu sozinho por 60% de toda a queda no ensino mé-
dio; foram 259 mil matriculas a menos. A rede publica
perdeu 425 mil matriculas enquanto a privada cresceu.
Quando o motor econémico do pais lidera uma estatis-
tica assim, o sinal é inequivoco: hda abandono, desinte-
resse e desconexdo entre o que a escola oferece e o que o
jovem precisa. Segundo o Inep, apenas Amapad, Distrito
Federal e Pernambuco registraram crescimento no ensi-
no médio.

Hd, porém, boas noticias. A distor¢ao idade-série no
3¢ ano do ensino médio caiu 61% em quatro anos. As
matriculas em tempo integral quase dobraram desde
2020, alcangando 8,8 milhdes. O ensino fundamental
segue praticamente universal. O acesso a creche se
aproxima da meta do PNE. Sdo conquistas reais. Aqui
estd o paradoxo que deveria orientar o debate: menos
alunos pode ser, pela primeira vez, uma boa noticia. Por
décadas, enfrentamos o desafio de absorver uma popu-
lagdo jovem em rapida expansao. Agora, a transigao de-
mogrifica nos oferece uma janela para mudar de para-
digma — redirecionar recursos para qualidade: turmas
menores, formacao docente, tecnologia, acompanha-
mento individualizado. Finlandia e Coreia do Sul fize-
ram exatamente isso durante suas transicoes demogra-
ficas e colhem exceléncia hd décadas. A diferenca entre
um pais que envelhece com sabedoria educacional e
um que envelhece com defasagem € a decisao politica
quese toma agora.

Se hd uma etapa que sintetiza o desafio, essaetapaéo
ensino médio. A perda de 419 mil matriculas nao decor-
re apenas da demografia. Ha abandono, desinteresse e
desconexao entre escola e projeto de vida. Reconhecer
isso € apenas o primeiro passo. Todos os dias, nos nos-
sos campi, acompanhamos mais de 800 mil estudantes
de graduacido e vemos o impacto do que acontece no
ensino médio. Com o Propag, o Programa Juros pela
Educacao, e o Pé-de-Meia, governos e iniciativa privada
tém instrumentos concretos para impulsionar o ensino
médio técnico com ganhos fiscais e investimento inicial
zero para os estados. Estamos trabalhando nessa frente
porque acreditamos que podemos mudar o cenario pa-
ra esses jovens.

O Censo 2025 € um chamado. E a janela demografica,
finita. Se ndo a aproveitarmos para investir mais por alu-
no, valorizar professores e repensar o ensino meédio, te-
remos desperdigado uma oportunidade que nao se re-
pete. Menos alunos pode ser o inicio de uma revolugao
silenciosa. A diferenga esta nas escolhas que fizermos
agora. A era da expansdo quantitativa ficou para tras. O
desafio que se impoe é construir uma educagao que va-
lha a pena para todos dentro e fora dasala de aula.
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