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Quando, ao escrever um perfil bio- 

gráfico de Nietzsche, Stefan Zweig tra- 
ça um paralelo entre a imagem ideali- 
zada do pensador de Rócken e sua fi- 
gura real, tão mais tímida, não está 
apenas apontando as diferenças entre 
a imagem pública de um homem e o 
que esse mesmo indivíduo é, em sua 
extraordinária vida banal. Ele está an- 
tes de tudo apontando os perigos da 
idealização histórica, cuja tendência 
natural é distorcer a realidade. Rilke já 
havia alertado, em seu célebre estudo 

sobre Rodin, que a fama nada mais é 

do que o conjunto de mal-entendidos 
acerca de um homem. A afirmação é 
ousada, mas, até onde se pode avaliar, 

dolorosamente verdadeira, e se ajusta 
perfeitamente à própria vida do autor 
das Elegias de Duíno, cuja existência 
também não escapou das idealiza- 
ções dos seus admiradores. 

É uma tentação constante, diria 
mesmo quase irresistível, olhar para 
os grandes personagens da história 
não como eles são, mortalmente ordi- 
nários, até mesmo vexatoriamente 
comuns, a ponto de enrubescer quem 
os olha de perto, mas como seres do- 

tados de uma áurea sobrenatural. De- 
ve haver certo prazer quase satânico 
nesse tipo de deturpação, que quase 
sempre, ao que parece, é involuntário. 
Talvez porque seja dolorosamente re- 
al assumir que os personagens histó- 
ricos são exatamente isto: seres de 
carne como qualquer outro, às vezes 
perdidos nos labirintos de seus atos e 
confusos na vastidão das loucuras de 
seu século. Chesterton comentou cer- 
ta feita acerca dos poetas vitorianos 
que um grande homem, em qualquer 
época, deve ser um homem comum e 
também um homem incomum. 

Ea história nos mostra que a verda- 
de, até onde se pode alcançar, está do 

lado do mestre inglês. Um espírito de- 
masiadamente idealista de fato não 
suporta saber que o homem que es- 
creveu os monólogos de Hamlet seja o 
mesmo que, com a desfaçatez de to- 
dos os homens de negócio, aplicava- 
se com afinco e entusiasmo à arte de 
ganhar dinheiro. Ou admitir que um 
vate como Victor Hugo mantinha ca- 
dernetinhas nas quais anotava em es- 
panhol os gastos com suas extrava- 
gâncias sexuais, extravagâncias essas 
que certamente fariam corar Sua Re- 
verendíssima, o arquidiácono Claude 

Frollo. 

Daí a necessidade de, como uma 
espécie de Procusto intelectual, tor- 
nar figuras históricas em seres quase 
divinos. 

A prática em si não é recente. Jacob 

Burckhardt conta como, na Itália re- 

nascentista, dava-se antes preferên- 

cia aos poetas do que a Cristo, relatan- 
do como, certa feita, determinado su- 

jeito retirou as velas do altar em que se 
encontrava um crucifixo e as colocou 
no túmulo de Dante, dizendo: “Aceita- 
as; és mais digno delas do que aquele 
— o crucificado”. 

Em terras nacionais, essa prática 

não é diferente. É célebre o estudo so- 
bre o Bruxo do Cosme Velho no qual 
Lúcia Miguel Pereira traça, à Stefan 
Zweig, um paralelo entre a imagem 
idealizada do quase deus Machado de 
Assis, o consagrado presidente da 
Academia Brasileira de Letras, e o ho- 
mem Machado de Assis, o Machadi- 
nho. Ao que parece, o fetiche da idea- 
lização é uma epidemia que assola 
tanto o velho como o novo mundo. 
Mas há exceções honrosas. Mary Del 
Priore é um desses casos. 

Em seu mais recente livro, Meu No- 

me é Francisca: uma história de Chica 
da Silva, a grande historiadora brasi- 

leira traça um retrato ao mesmo tem- 
po lúcido, erudito e sensível de uma 

das mulheres mais fascinantes do 
Brasil Colônia. Valendo-se de um arti- 
fício literário, que consiste em narrar 
a história em primeira pessoa, através 

de uma voz narrativa que nos parece 
contar menos do que aquilo que sabe, 
sendo uma máscara em um rosto já 
mascarado, Mary nos apresenta uma 
Chica da Silva humanizada, que se 
despe ante nossos olhos com a since- 
ridade de uma velha amiga, sem que 
com isso incorra em nenhum tipo de 
idealização. 

A técnica é arriscada, deve-se con- 

fessar. O artifício de se mostrar por 
trás de um narrador assim tão com- 
plexo constitui um exercício delicado. 
Cervantes, que consolidou o romance 
como gênero literário no Ocidente, já 
flertava com esse verdadeiro jogo de 
espelhos, que depois autores como 
Gustave Flaubert levaram à perfeição, 
tanto que, em seu estudo sobre Mada- 

me Bovary, Mario Vargas Llosa chega a 
apontar o mestre francês como o 
grande desbravador desse campo en- 
tre os romancistas modernos, pela su- 

tileza com que trata a figura do narra- 
dor em seus livros. 

A afirmação é temerosa. Em todo 
caso, o fato é que, ao escolher um nar- 
rador, um autor está optando antes de 
tudo por uma certa forma de apresen- 
tar o enredo, de tecer seu discurso e 
aquilo que será narrado, já que o nar- 
rador, como muito bem salienta Llosa 

em seu estudo sobre Flaubert, é o 

mais importante dos personagens de 
um livro. E o sucesso de uma obra de- 
corre muitas vezes dessa decisão. Um 
passo em falso, e eis a ruína. Ou sim- 
plesmente se pode alterar aquilo que 
se pretendia narrar. Um narrador em 
terceira pessoa certamente tiraria to- 

do e qualquer mistério de Dom Cas- 
murro, ainda que escrito pelas mãos 
habilidosas do mestre do Cosme Ve- 
lho. 

Se esse procedimento exige cuida- 
do no campo da literatura, no qual to- 
dos os destinos são possíveis, maior 

atenção requer quando o personagem 
é um ser real, feito de carne e de osso, 

cuja vida não pode ser outra senão a 
sua vida banal, da qual o narrador não 
pode se afastar um milímetro, sob pe- 
na de tornar a história em pura ficção. 
Porém Mary manipula esse artifício 
com maestria, sem, contudo, deixar 

de dar ao relato a beleza poética que 
esse tipo de texto exige. E disso ela já 
nos dá mostra no início de seu livro. 

Ao dizer, no início de seu relato, 

“Meu nome é Francisca”, a persona- 
gem nos lembra aquela mesma con- 
vicção narrativa com que Melville nos 
apresenta seu personagem: “Chamai- 

me Ismael”, com a diferença de que, 
no caso de Mary, sua personagem de 
fato fez parte desse mundo, vindo a 
ele, como ela mesma confessa, em 
“um dia qualquer entre 1731 e 1735, 
no arraial do Milho Verde”. 

Sua história é cativante. De escrava 
filha da também escrava Maria da 
Costa e do branco Antônio Caetano de 
Sá, a mulher que comandou uma rica 

empresa de mineração, Francisca da 
Silva de Oliveira é uma prova de que a 
arte realmente imita a vida, pois é 
nesta que encontramos os persona- 
gens mais grandiosos e inesperados. 

Talvez esse tipo de constatação expli- 
que aquilo que, em sua famosa Adver- 
tência Sobre os Escrúpulos da Fanta- 
sia, Pirandello afirmou, ao apontar 
como a realidade pode ser por vezes 
tão fantasiosa a ponto de ser inveros- 
símil. 

E de fato soaria inverossímil em 
pleno século XVIII brasileiro uma ne- 
gra alforriada viver um amor com um 
homem como o contratador de dia- 
mantes e piedoso João Fernandes de 
Oliveira, amor esse cuja existência 
deixou marcas profundas na história 
do Arraial do Tijuco, atual Diamanti- 
na, e, por consequência, na história 

brasileira. 

Porém uma das funções da história 
consiste precisamente em nos mos- 
trar a realidade não como gostaría- 
mos que ela fosse, mas como ela de fa- 
to foi. E Mary, em seu belo livro, cum- 

pre essa tarefa com beleza, sensibili- 

dade e precisão, a ponto de jamais du- 
vidarmos que aquela mulher que se 
desnuda ante nossos olhos, ainda que 

recriada literariamente, seja exata- 
mente uma pessoa como nós, separa- 
da de nossa experiência pelo tempo, 
mas resgatada pelas mãos habilidosas 
de todos aqueles que, como Mary Del 
Priore, fazem da história mais do que 

um ofício, mas um verdadeiro sacer- 

dócio. 

Delicado, erudito e cativante, Meu 
Nome é Francisca é uma dessas obras 
sobre as quais se pode dizer que são 
fundamentais, tanto pela beleza e ori- 

ginalidade com que é narrada, quan- 
do pela vasta pesquisa que serve de 
alicerce para cada uma das confissões 
que Francisca da Silva de Oliveira, a 
Chica da Silva, faz-nos. 

assim como ela se diz grata aos 
historiadores “que há décadas ouvem 
as vozes que escapam dos documen- 
tos, reviram papéis antigos, releem 
documentos”, somos igualmente gra- 
tosa Mary Del Priore por nos apresen- 
tar uma Chica da Silva mais humani- 
zada, mais próxima de nós, a ponto de 
nos deixar tentados a imaginar que a 
vida real, tal como queria Calderón de 
la Barca, também é sonho. 
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O Brasil acaba de perder 1 milhão de alunos na edu- 
cação básica em um único ano. Diante de uma manche- 
te assim, a reação instintiva é o alarme. Mas o que os nú- 
meros do Censo Escolar 2025 realmente trazem é uma 
oportunidade oculta. E o que decidirmos fazer com ela 
pode mudar o futuro educacional do país. Dados preli- 
minares divulgados pelo Instituto Nacional de Estudos e 
Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira (Inep) mostram 

que as matrículas na educação básica caíram de 47,1 
milhões para 46 milhões, uma redução de 2,3%. No ensi- 
no médio, o recuo foi de 5,4%, com 419 mil jovens a me- 

nos — o menor patamar em todo o século XXI. A demo- 
grafia explica parte do fenômeno: a taxa de fecundidade 
recuou para 1,55 filho por mulher, bem abaixo da repo- 
sição. A população de 0 a 3 anos encolheu 8,4% entre 
2022 e 2025. Nascem menos crianças, e as ondas demo- 

gráficas que antes enchiam as escolas agora recuam. 
Mas atribuir tudo à demografia é confortável demais. 
O ensino médio, que atingiu pico histórico em 2004, 

com 9,16 milhões de estudantes, acumula perda de qua- 
se 2 milhões de matrículas em duas décadas. Trata-se de 
uma tendência estrutural, observada também em paí- 

ses como Coreia do Sul e Japão, além de grande parte da 
Europa. A diferença é que essas nações transformaram o 
declínio demográfico em estratégia: investiram mais 
por aluno, reorganizaram redes e modernizaram currí- 
culos. São Paulo, estado mais populoso e mais rico, res- 
pondeu sozinho por 60% de toda a queda no ensino mé- 
dio; foram 259 mil matrículas a menos. A rede pública 
perdeu 425 mil matrículas enquanto a privada cresceu. 
Quando o motor econômico do país lidera uma estatís- 
tica assim, o sinal é inequívoco: há abandono, desinte- 
resse e desconexão entre o que a escola oferece e o que o 
jovem precisa. Segundo o Inep, apenas Amapá, Distrito 
Federal e Pernambuco registraram crescimento no ensi- 
no médio. 

Há, porém, boas notícias. A distorção idade-série no 
3º ano do ensino médio caiu 61% em quatro anos. As 
matrículas em tempo integral quase dobraram desde 
2020, alcançando 8,8 milhões. O ensino fundamental 

segue praticamente universal. O acesso à creche se 
aproxima da meta do PNE. São conquistas reais. Aqui 
está o paradoxo que deveria orientar o debate: menos 
alunos pode ser, pela primeira vez, uma boa notícia. Por 
décadas, enfrentamos o desafio de absorver uma popu- 
lação jovem em rápida expansão. Agora, a transição de- 
mográfica nos oferece uma janela para mudar de para- 
digma — redirecionar recursos para qualidade: turmas 
menores, formação docente, tecnologia, acompanha- 
mento individualizado. Finlândia e Coreia do Sul fize- 
ram exatamente isso durante suas transições demográ- 
ficas e colhem excelência há décadas. A diferença entre 
um país que envelhece com sabedoria educacional e 
um que envelhece com defasagem é a decisão política 
quese toma agora. 

Se há uma etapa que sintetiza o desafio, essa etapa é o 
ensino médio. À perda de 419 mil matrículas não decor- 
re apenas da demografia. Há abandono, desinteresse e 
desconexão entre escola e projeto de vida. Reconhecer 
isso é apenas o primeiro passo. Todos os dias, nos nos- 
sos campi, acompanhamos mais de 800 mil estudantes 
de graduação e vemos o impacto do que acontece no 
ensino médio. Com o Propag, o Programa Juros pela 
Educação, e o Pé-de-Meia, governos e iniciativa privada 
têm instrumentos concretos para impulsionar o ensino 

médio técnico com ganhos fiscais e investimento inicial 
zero para os estados. Estamos trabalhando nessa frente 
porque acreditamos que podemos mudar o cenário pa- 
ra esses jovens. 
O Censo 2025 é um chamado. E a janela demográfica, 

finita. Se não a aproveitarmos para investir mais por alu- 
no, valorizar professores e repensar o ensino médio, te- 

remos desperdiçado uma oportunidade que não se re- 
pete. Menos alunos pode ser o início de uma revolução 
silenciosa. A diferença está nas escolhas que fizermos 
agora. A era da expansão quantitativa ficou para trás. O 
desafio que se impõe é construir uma educação que va- 
lha a pena para todos dentro e fora da sala de aula. 
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